Darah Yesus
Warna merah tidak selalu muncul secara alami pada benda yang kita buat. Bagaimana kita memberi warna merah terang dari apel pada pakaian atau lipstik? Zaman dahulu, pigmen merah dibuat dari tanah liat atau batu merah. Lalu, pada tahun 1400-an, suku Aztec menemukan cara lain dengan menggunakan serangga kokineal untuk membuat pewarna merah. Pada masa kini, serangga kecil tersebut masih dipakai untuk menyediakan warna merah.
Berserah kepada Allah
Terlahir di sebuah peternakan, Judson Van DeVenter belajar melukis, mempelajari seni, dan kemudian menjadi guru kesenian. Namun, Allah mempunyai rencana yang lain bagi hidupnya. Teman-teman Judson menikmati pelayanannya di gereja, dan mereka mendorongnya terlibat dalam penginjilan. Judson juga merasa Allah memanggilnya, tetapi sulit baginya untuk melepaskan kesenangannya mengajar kesenian. Ia pun bergumul dengan Allah, tetapi “akhirnya”, ia menulis, “saat yang sangat penting dalam hidupku telah tiba, dan aku berserah penuh.”
Mengampuni dan Melupakan
Jill Price dilahirkan dengan kondisi yang disebut hipertimesia: kemampuan untuk mengingat secara mendetail dan tepat semua yang pernah terjadi kepadanya. Ia dapat memutar ulang dalam pikirannya semua peristiwa yang pernah dialaminya selama hidupnya.
Perhiasan Ganti Abu
Setelah terjadinya Marshall Fire, bencana kebakaran paling merusak dalam sejarah Colorado, sebuah lembaga pelayanan menawarkan bantuan kepada para keluarga untuk mencarikan barang-barang berharga milik mereka di antara abu bekas kebakaran. Keluarga-keluarga itu menyebutkan benda-benda berharga apa saja yang mereka harap masih dapat diselamatkan. Jumlahnya tidak banyak. Seorang pria menyebutkan tentang cincin kawin yang ia letakkan dalam meja rias kamar di lantai dua rumahnya. Rumahnya telah musnah, isinya hangus atau meleleh menjadi selapis reruntuhan di tanah. Orang-orang berusaha mencari cincin tersebut di sudut tempat kamar itu semula berada, tetapi tidak menemukan apa-apa.
Mahakarya dalam Diri Kita
Dalam majalah The Atlantic, Arthur C. Brooks menceritakan kunjungannya ke Museum Istana Nasional di Taiwan. Museum tersebut memiliki salah satu koleksi seni Tiongkok terbanyak di dunia. Seorang pemandu museum bertanya, “Apa yang Anda pikirkan ketika saya meminta Anda membayangkan sebuah karya seni yang baru akan dibuat?” Brooks berkata, “Mungkin sebuah kanvas kosong.” Pemandu itu membalas, “Coba lihat dari sisi lain: Seni itu sudah ada, dan tugas sang seniman hanyalah untuk menyingkapkannya.”
Orang yang Biasa-Biasa Saja
Film-film Hollywood menyajikan kepada kita sosok agen rahasia keren yang mengendarai mobil Aston-Martin dan beragam kendaraan sports mewah lainnya. Namun, Jonna Mendez, seorang mantan petinggi CIA, menunjukkan kenyataan yang sangat berbeda. Seorang agen rahasia haruslah “seseorang yang terlihat biasa saja,” ujarnya. “Dengan kata lain, mereka tidak mencolok dan mudah dilupakan.” Agen-agen rahasia terbaik justru yang tampil tidak seperti agen rahasia.
Seribu Titik Cahaya
Dismals Canyon di daerah barat laut Alabama menarik banyak turis setiap tahunnya, terutama pada bulan Mei dan Juni ketika larva serangga menetas dan berubah menjadi sejenis kunang-kunang. Pada malam hari, kunang-kunang itu mengeluarkan cahaya biru yang indah, dan ketika berkumpul dalam jumlah ribuan, mereka menciptakan cahaya yang sangat menakjubkan.
Allah yang Tidak Berubah
Dalam sebuah foto yang ikonik, tampak jejak sepatu bot dengan latar belakang abu-abu. Itulah jejak kaki astronaut Buzz Aldrin, yang ditinggalkannya di permukaan bulan pada tahun 1969. Menurut para ilmuwan, jejak tersebut kemungkinan masih ada sampai sekarang, tidak berubah setelah bertahun-tahun. Tanpa angin atau air, tidak ada yang akan terkikis di bulan, sehingga apa yang terjadi pada permukaannya akan tetap bertahan.
Berhala dalam Hati
Berikut adalah tips liburan: jika Anda bepergian melewati kota Middleton, Wisconsin, ada baiknya Anda mampir mengunjungi Museum Moster Nasional. Bagi mereka yang menganggap satu jenis moster saja sudah cukup, tempat ini sangat mencengangkan, karena di dalamnya ditampilkan 6.090 jenis moster yang berbeda-beda dari seluruh dunia. Lain lagi di kota McLean, Texas. Di sana Anda mungkin terperanjat menemukan Museum Kawat Berduri—atau mungkin lebih terkejut karena ada orang-orang yang begitu menyukai pagar kawat.