Beristirahat dengan Baik
Jam menunjukkan pukul 1:55 dinihari. Karena masih memikirkan pembicaraan melalui teks yang saya lakukan hingga larut malam, saya sama sekali tidak mengantuk. Saya melepaskan lilitan selimut yang membungkus tubuh saya lalu duduk di sofa. Saya mencari di Google apa saja yang perlu dilakukan agar bisa tidur, tetapi yang saya temukan justru hal-hal yang tidak boleh dilakukan: jangan tidur siang, jangan minum kopi, jangan berolahraga di malam hari. Semua itu memang tidak kulakukan. Namun, ada lagi yang saya temukan: saya disarankan untuk membatasi penggunaan gawai hingga larut malam. Oh tidak! Berkomunikasi via teks semalaman bukanlah tindakan yang bijaksana. Agar seseorang dapat beristirahat dengan baik, ada hal-hal yang tidak boleh dilakukan.
Hikmat yang Kita Butuhkan
Ellen membuka kotak posnya dan menemukan sebuah amplop tebal yang dikirim oleh teman baiknya. Baru beberapa hari sebelumnya, ia menceritakan pergumulan yang dialaminya dengan teman itu. Karena penasaran, ia membuka bungkusan tersebut dan menemukan seuntai kalung manik-manik aneka warna dari tali rami sederhana. Pada tali itu terpasang sehelai kartu yang mencantumkan slogan, “Katakan dengan Sandi Morse,” dan pesan bijak yang tersembunyi dalam manik-manik kalung itu, yang berbunyi, “Carilah Kehendak Allah.” Ellen tersenyum sembari mengenakan kalung itu di lehernya.
Dalam Pemeliharaan Bapa Kita
Brak! Saya mendongak dan mengarahkan telinga ke arah suara keras itu. Saat melihat sebercak noda di kaca jendela, saya pun mengintip ke teras dan melihat seekor burung yang masih bergerak-gerak di sana. Hati saya sedih sekali. Ingin sekali rasanya menolong burung yang tergeletak lemah itu.
Melakukan Apa yang Dapat Dilakukan
Ibu itu meletakkan wadah plastik untuk kue mangkuk di atas meja kasir. Selanjutnya, kartu ulang tahun dan beberapa kantong makanan ringan. Rambutnya yang acak-acakan menegaskan wajahnya yang terlihat lelah. Anaknya yang batita terus merengek minta diperhatikan. Ketika kasir memberitahukan jumlah total belanjaannya, raut wajah sang ibu langsung berubah. “Oh, kalau begitu saya akan kembalikan beberapa barang. Namun, sebenarnya ini untuk ulang tahunnya,” desahnya sambil melirik sang anak dengan sedih.
Menghayati Iman
Sambil bergandengan tangan, saya dan cucu laki-laki saya bergegas melintasi lapangan parkir untuk mencari baju baru yang akan dipakainya pada hari pertama masuk sekolah. Ia sangat bersemangat karena sebentar lagi akan masuk taman kanak-kanak, dan saya pun ingin membuatnya lebih gembira lagi. Saya baru saja melihat sebuah cangkir kopi bertuliskan, “Nenek adalah ibu yang lebih seru.” Keseruan berarti keceriaan, kegembiraan, sukacita! Memang itu tanggung jawab saya sebagai seorang nenek, bukan? Itu semua . . . dan masih banyak lagi.
Surat Tanda Kasih
Beberapa dekade lalu, Dr. Jerry Motto menemukan pengaruh yang kuat dari “surat tanda kasih”. Hasil penelitiannya menunjukkan bahwa sepucuk surat penuh kasih yang dikirimkan kepada pasien yang pernah mencoba bunuh diri akan mengurangi risiko mereka mengulangi perbuatannya itu hingga separuhnya. Baru-baru ini, para penyedia layanan kesehatan kembali menyadari pengaruh tersebut ketika mereka menunjukkan kasih lewat kiriman pesan singkat, kartu pos, dan bahkan pesan lucu sebagai perawatan lanjutan bagi mereka yang mengalami depresi berat.
Kedalaman Kasih
Dylan McCoy, bocah lelaki berusia tiga tahun yang baru belajar berenang, sempat terjatuh ke dalam sumur batu sedalam dua belas meter lebih di pekarangan kakeknya gara-gara menginjak penutup sumur dari kayu yang sudah lapuk. Dylan berhasil bertahan dengan mengapung di atas air sedalam tiga meter sampai ayahnya datang menyelamatkannya. Pemadam kebakaran ingin menggunakan tambang untuk mengangkat anak itu, tetapi sang ayah yang begitu khawatir nekat menuruni dinding batu sumur yang licin untuk memastikan anaknya selamat.
Menyingkirkan Penyusup
Hari itu, menjelang subuh, suami saya sudah bangun dan pergi ke dapur. Saya melihat lampu dihidupkan lalu dimatikan berulang kali, sehingga membuat saya heran. Lalu saya teringat pada hari sebelumnya saya menjerit saat melihat ada “penyusup” berjalan di atas meja dapur kami, yaitu seekor hewan kecil berkaki enam. Suami saya sangat tahu ketakutan saya, jadi ia langsung datang dan menyingkirkannya. Pagi itu, ia sengaja bangun lebih pagi untuk memastikan dapur kami bersih dari hewan tersebut dan supaya saya bisa masuk dapur tanpa takut. Suami yang luar biasa!
Galeri Berbisik
Dalam kubah Katedral St. Paul yang menjulang tinggi di kota London, para pengunjung dapat menaiki 259 anak tangga untuk sampai di Galeri Berbisik. Bila Anda berbisik di atas sana, bisikan itu bisa terdengar oleh orang lain yang berada di sepanjang jalan yang melingkari kubah, bahkan melewati ruang kosong sejauh hampir 30 meter kepada orang yang ada di seberang. Para insinyur menjelaskan bahwa anomali ini bisa terjadi karena bentuk kubah yang bulat dan rendahnya intensitas gelombang bunyi bisikan.