Sesuatu yang Jauh Lebih Besar
Lebih dari dua ratus relawan membantu memindahkan barang-barang inventaris milik October Books, sebuah toko buku di Southampton, Inggris, ke tempat baru di ujung jalan. Para relawan itu berbaris di pinggir jalan dan mengoper buku satu demi satu dalam rangkaian seperti “ban berjalan manusia.” Saat menyaksikan para relawan itu bekerja, seorang karyawan toko berkomentar, “Sungguh . . . mengharukan sekali melihat begitu banyak orang [membantu] . . . Mereka ingin menjadi bagian dari sesuatu yang lebih besar.”
Sesuatu yang Baru
Bertani sulit dilakukan di daerah-daerah yang kekurangan air tawar. Untuk membantu mengatasi masalah ini, perusahaan Seawater Greenhouse telah menciptakan sesuatu yang baru: “rumah-rumah pendingin” di Somaliland, Afrika, dan di negara-negara lain dengan iklim serupa. Rumah-rumah pendingin ini menggunakan pompa-pompa bertenaga surya untuk menyiramkan air asin ke dinding yang terbuat dari bahan kardus bergelombang. Ketika air asin mengalir menuruni panel, kandungan garamnya akan tertinggal di kardus. Sebagian besar air tawar yang tersisa kemudian menguap di dalam rumah tersebut, sehingga tempat itu menjadi cukup lembab bagi tanaman buah dan sayur untuk bertumbuh.
Mahkota Kertas
Setelah menikmati sajian istimewa di rumah saya, setiap orang yang hadir dalam pesta kami membuka bungkusan buah tangan mereka yang berisi aneka jenis permen, mainan kecil, dan konfeti. Namun, masih ada satu benda lagi–setiap orang mendapatkan sebuah mahkota kertas. Kami semua tidak sabar untuk memakainya, lalu tersenyum geli melihat penampilan kami masing-masing. Untuk saat itu saja, kami merasa menjadi raja dan ratu, meskipun kerajaan kami hanyalah ruang makan yang berantakan dan dikotori oleh sisa-sisa makan malam yang baru kami nikmati.
Kabut Pagi
Suatu pagi saya pergi ke kolam dekat rumah. Saya duduk merenung di atas sebuah perahu yang terbalik, sambil memandangi angin sepoi-sepoi bertiup mengejar lapisan kabut di atas permukaan air. Kepulan kabut naik berpusar-pusar, bagaikan “tornado” kecil yang merambat naik lalu hilang. Tidak lama kemudian, sinar matahari menembus awan dan kabut itu pun lenyap.
Setiap Orang dan Siapa Saja
Negara El Salvador menghormati Yesus dengan mendirikan patung Kristus di pusat ibu kota San Salvador. Meskipun monumen tersebut berdiri di tengah-tengah bundaran lalu lintas yang ramai, posisinya yang tinggi membuatnya mudah terlihat, dan namanya—Juruselamat Dunia yang Ilahi—hendak menyatakan penghormatan terhadap status supernatural-Nya.
Di Tengah-Tengah Api
Kebakaran hutan di Andilla, Spanyol, telah menghanguskan area seluas hampir 50.000 hektar. Namun, di tengah kehancuran tersebut, hampir 1.000 pohon cemara berwarna hijau terang masih tegak berdiri. Kemampuan pohon-pohon tersebut menyimpan air membuatnya sanggup bertahan di tengah kebakaran.
Kamu Akan Berjumpa Lagi Dengannya
Kamar itu remang-remang dan hening ketika saya menarik kursi untuk duduk di sebelah tempat tidur Jacquie. Sebelum tiga tahun belakangan ini sahabat saya berjuang melawan kanker, ia sangat bersemangat. Masih jelas dalam ingatan saya bagaimana ia biasanya tertawa—matanya berbinar-binar dan wajahnya berseri-seri. Saat saya menjenguknya di ruang perawatan intensif, ia hanya diam terpaku.
Hati yang Berbelas Kasihan
Ellen, teman saya, bertanggung jawab menghitung gaji karyawan di sebuah kantor akuntan. Kedengarannya sederhana, tetapi ada saja pemberi kerja yang terlambat memasukkan informasi yang diperlukan. Kerap kali Ellen harus mengambil waktu lembur supaya para karyawan dapat menerima gaji mereka tepat waktu. Ia melakukannya karena mempertimbangkan keluarga-keluarga yang bergantung pada dana tersebut untuk mencukupi kebutuhan sehari-hari, membeli obat-obatan, dan membayar sewa rumah.
Duet Ilahi
Pada suatu pertunjukan musik anak-anak, saya menyaksikan seorang guru dan muridnya duduk di depan piano. Guru tersebut membungkuk dan membisikkan beberapa instruksi persis sebelum mereka berdua mulai bermain. Begitu musik mengalun, saya memperhatikan sang murid memainkan melodi yang sederhana sementara gurunya memainkan melodi pengiring yang menambah kedalaman dan kekayaan lagu tersebut. Di akhir lagu, sang guru mengangguk tanda berkenan pada permainan muridnya.