Para Penjaga Malam
Saat itu pukul 3.00 di sebuah rumah sakit khusus kasus akut. Seorang pasien yang khawatir menekan bel untuk keempat kalinya dalam satu jam terakhir. Seorang perawat jaga malam menjawabnya tanpa mengeluh. Tak lama kemudian pasien lain berteriak menuntut perhatian. Perawat itu tidak heran. Lima tahun lalu ia meminta tugas jaga malam karena ingin menghindari hiruk-pikuk rumah sakit di siang hari. Namun, ia kini tersadar. Jaga malam sering kali membuatnya harus bekerja lebih keras, seperti mengangkat dan membalikkan pasien tanpa bantuan orang lain, atau mengawasi kondisi para pasien dengan cermat agar para dokter dapat diberi tahu ketika ada keadaan darurat.
Diagnosis Rohani
Kemoterapi sempat membuat tumor pankreas ayah mertua saya mengecil, tetapi hanya sementara. Ketika tumor itu kembali membesar, beliau harus mengambil keputusan yang sangat menentukan hidup dan matinya. Ia bertanya kepada dokter, “Apakah sebaiknya saya meneruskan kemoterapi ini atau mencoba cara lain, barangkali obat atau radiasi lain?”
Bertumbuh dalam Iman
Pada awal bercocok tanam, saya bangun pagi-pagi dan berlari ke kebun untuk melihat apakah sudah ada yang bertunas. Tidak ada. Setelah mencari di internet info mengenai “pertumbuhan tanaman yang cepat”, saya akhirnya tahu bahwa pembibitan adalah tahap terpenting pada masa kehidupan tumbuhan. Sesudah mengetahui bahwa proses itu tidak dapat diburu-buru, saya mulai menghargai kekuatan tunas-tunas kecil yang berupaya keras menembus permukaan tanah ke arah sinar matahari dan ketahanan mereka terhadap cuaca yang berubah-ubah. Setelah beberapa minggu menanti dengan sabar, akhirnya saya melihat tunas-tunas hijau yang menembus tanah untuk menyapa saya.
Bernyanyi Lagi
Burung pemakan madu dari Australia sedang mengalami masalah—mereka tidak lagi berkicau. Meski pernah populasinya berlimpah, sekarang jumlah spesies ini hanya tersisa tiga ratus ekor. Karena hanya bisa belajar dari segelintir saja, para pejantan menjadi lupa pada kicauan unik mereka dan gagal memikat para betina.
Usia Hanyalah Angka
Usia muda seharusnya tidak menghentikan siapa pun untuk berprestasi. Yang jelas, itu tidak menghentikan Mikaila yang berusia sebelas tahun. Bukan sekadar mendirikan kios penjualan jus limun, Mikaila justru membuka usaha limun, “Me & the Bees Lemonade,” dengan menggunakan resep sang nenek. Usahanya itu berhasil memperoleh suntikan dana sebesar 60.000 dolar dari para penanam modal di acara televisi Shark Tank. Ia juga menandatangani kontrak untuk menjual produknya di lima puluh lima cabang sebuah toko swalayan besar.
Ditarik ke Tempat Aman
Seorang gadis kecil berjalan mengarungi sungai yang dangkal sambil diawasi ayahnya. Sepatu bot karetnya setinggi lutut. Ketika berjalan ke hilir, air semakin dalam dan akhirnya masuk ke sepatu botnya. Ketika tidak bisa melangkah lagi, ia berseru, “Ayah, aku tidak bisa jalan lagi!” Secepat kilat, sang ayah sudah berada di sisi anak gadisnya lalu menariknya ke tepi sungai. Gadis itu melepaskan sepatu botnya dan tertawa sambil menumpahkan air dari dalam sepatunya ke atas tanah.
Merasa Diri Seperti Debu
Pada pertemuan tim pelayanan mingguan, Warren berkata ia “merasa seperti debu.” Saya rasa itulah caranya mengungkapkan tantangan fisik akibat bertambahnya usia dan menurunnya kesehatan. Bagi Warren dan istrinya yang berusia di penghujung 60-an, tahun 2020 penuh dengan jadwal kunjungan ke dokter, tindakan operasi, dan mengatur ulang rumah agar dapat mengakomodasi perawatan di rumah. Perubahan kehidupan menuju masa senja itu sangat mereka rasakan.
Yang Terpenting
Seorang teman bercerita bagaimana ia ditanya oleh rekan sekantornya yang sama-sama orang percaya tentang pilihan politiknya. Tujuan pertanyaan itu sepertinya untuk mengetahui apakah teman saya sepandangan dengannya mengenai beberapa topik yang saat ini membuat retak komunitas mereka. Demi mendapatkan jalan tengah, teman saya menjawab, “Karena kita sama-sama orang percaya, saya memilih untuk berfokus pada kesatuan kita dalam Kristus.”
Bersyukur di Hari Bumi
Hari Bumi dirayakan setiap tahunnya pada tanggal 22 April. Belakangan, lebih dari satu miliar orang di sekitar dua ratus negara ikut serta dalam berbagai kegiatan pendidikan dan pelayanan. Hari Bumi mengingatkan kita tentang pentingnya menjaga planet kita yang luar biasa ini. Namun, perintah untuk memelihara lingkungan telah ada jauh sebelum perayaan tahunan ini, yaitu sejak awal penciptaan alam semesta.