Kemerdekaan dalam Kristus
Pada tahun 1849, Henry “Box” Brown, seorang budak asal Virginia, AS, menekuk tubuhnya untuk masuk ke dalam sebuah kotak kayu bertuliskan “barang pakaian.” Dengan bantuan dua temannya, ia diangkut oleh kapal dari Richmond ke Philadelphia. Selama 26 jam, Brown berada di dalam kotak dengan tiga lubang kecil untuk bernafas dan berukuran 90 cm x 75 cm x 60 cm itu. Ketika para aktivis penghapusan perbudakan menarik Brown keluar, ia langsung menyanyikan pujian yang diilhami Mazmur 40 sebagai ungkapan pengharapannya kepada Allah yang menjanjikan pembebasan. “Jika Anda tidak pernah kehilangan kebebasan seperti saya,” tulisnya di kemudian hari, “Anda tidak dapat menyadari pengaruh yang kuat dari pengharapan akan kemerdekaan, yang bagi saya menjadi sebuah jangkar yang teguh dan kokoh bagi jiwa.”

Mencari Wajah Allah
Para pengendara mobil yang melewati Highway 18 di kawasan barat Oregon pada musim gugur akan disambut dengan kejutan menyenangkan: sebuah wajah tersenyum raksasa di lereng bukit yang ditutupi pepohonan. Wajah ceria itu hanya terlihat pada musim gugur, ketika cabang-cabang pohon cemara jenis Larch menjadi berwarna kuning, kontras dengan pohon cemara jenis Douglas berwarna hijau gelap di sekelilingnya (yang membentuk mata dan mulut wajah itu). Sebuah perusahaan pengolahan kayu menanam wajah berdiameter 90 meter itu pada tahun 2011 sebagai upaya penghijauan kembali dari hutan yang telah mereka tebang.
Kerinduan untuk Pulang
Ethel dan Ed tinggal di daerah gurun pada pegunungan Rocky, AS. Saat mengunjungi keduanya di peternakan mereka yang penuh dengan barang kenang-kenangan, kami bercakap-cakap tentang masa kecil mereka—saat menunggang kuda di padang rumput North Dakota dan menggembalakan ternak di Montana. Kini mereka sudah berusia lanjut, dan dari cerita mereka, saya dapat mendengar kerinduan akan rumah mereka yang lama.
Sukacita dalam Yesus
Pernahkah Anda merindukan sesuatu yang samar, tetapi tidak pernah benar-benar Anda raih? C. S. Lewis merindukan sukacita. Ia menulis, “Kerinduan kita untuk dipersatukan kembali dengan sesuatu di alam semesta yang kini terasa terpisah dari kita, untuk memasuki sesuatu yang selama ini kita lihat dari luar, adalah . . . petunjuk sejati dari keadaan kita yang sebenarnya. Kemudian, ketika akhirnya kita masuk, itu akan membawa . . . penyembuhan dari luka lama yang kita derita. . . . Kita akan sepenuhnya menikmati sukacita dari sumbernya.”

Sepenuhnya Mengabdi kepada Allah
Seperti halnya semua warga laki-laki Singapura yang sudah berusia 18 tahun, saya diwajibkan menjalani dinas militer. Sejujurnya, saya merasa berat hati harus menempuh kewajiban selama dua setengah tahun itu. Seperti banyak pemuda lainnya, saya berusaha memenuhi syarat yang paling minimum: menaati perintah yang diberikan secara harfiah, tidak lebih dan tidak kurang.

Anatomi tentang Pengerasan Hati
Pernahkah Anda memperhatikan jantung Anda sendiri? Baru-baru ini saya melakukannya. Nyeri di dada mendesak saya memeriksakan diri ke dokter, yang kemudian melakukan serangkaian tes. Hasilnya menunjukkan bahwa jantung saya mengalami penumpukan kalsium, lebih banyak dari yang seharusnya. Para dokter menyebutnya aterosklerosis, atau pengerasan pembuluh darah.