Pindah Tempat
Teman saya, Joann, meninggal dunia karena stroke persis ketika virus corona mulai menyebar pada tahun 2020. Awalnya keluarga Joann mengumumkan bahwa ibadah penghiburan akan diadakan di gerejanya, tetapi kemudian diputuskan bahwa ibadah lebih baik diadakan di rumah duka untuk membatasi jumlah yang hadir. Pemberitahuan susulan yang dibagikan secara daring tertulis: Joann Warners—Pindah Tempat.
Buatan Tangan Allah
Pada tanggal 12 Juli 2022, para ilmuwan menantikan dirilisnya gambar-gambar pertama dari kedalaman ruang angkasa yang ditangkap oleh Teleskop Luar Angkasa James Webb versi terbaru. Teleskop canggih itu dapat menelusuri alam semesta lebih jauh daripada yang pernah dilihat umat manusia sebelumnya. Tiba-tiba muncul sebuah gambar yang memukau: pemandangan ruang angkasa beraneka warna dari Nebula Carina, dalam tampilan yang belum pernah terlihat sebelumnya. Sebagai tanggapannya, seorang astronom NASA mengutip Carl Sagan, seorang ateis terkenal: “Di suatu tempat, sesuatu yang luar biasa sedang menanti.”
Kebohongan dan Kebenaran
Adolf Hitler percaya bahwa kebohongan besar jauh lebih kuat daripada kebohongan kecil, dan yang tragis, ia menguji teorinya sendiri dan berhasil. Pada awal karier politiknya, Hitler mengklaim bahwa ia cukup senang mendukung aspirasi orang lain. Ketika sudah berkuasa, ia menyatakan bahwa partainya tidak berniat menganiaya kelompok mana pun. Kemudian, ia memakai media untuk menggambarkan dirinya sebagai figur bapa bangsa dan pemimpin moral.
Sukacita dan Hikmat
Setiap kali musim semi tiba, bunga-bunga sakura yang harum tumbuh mekar dan membanjiri Jepang dengan keindahan warna merah muda yang pucat maupun cerah, memanjakan indra penduduk lokal dan wisatawan yang menikmatinya. Mekar bunga yang tidak bertahan lama tersebut mendorong kesadaran orang Jepang untuk menikmati keindahan dan aromanya selagi masih ada—singkatnya pengalaman itu bahkan menjadikannya lebih berkesan dan emosional. Dalam bahasa Jepang, usaha menikmati sesuatu yang begitu cepat berubah itu disebut mono no aware.
Suara Kebenaran
Setelah berlangsungnya Konferensi Perdamaian Paris yang mengakhiri Perang Dunia I, Marsekal Prancis Ferdinand Foch dengan getir berkomentar, “Ini bukan perdamaian, melainkan gencatan senjata untuk dua puluh tahun mendatang.” Pandangan Foch ini bertentangan dengan pendapat populer yang menyatakan bahwa konflik mengerikan tersebut akan menjadi “perang yang mengakhiri semua peperangan.” Dua puluh tahun dan dua bulan kemudian, Perang Dunia II pecah. Foch ternyata benar.
Meninggalkan Warisan Rohani
Ketika remaja, saya dan saudara perempuan saya tidak memahami keputusan ibu kami untuk menerima Yesus sebagai Tuhan dan Juruselamatnya. Namun, kami tidak dapat menyangkal perubahan yang kami lihat dalam dirinya. Hatinya lebih dipenuhi damai sejahtera serta sukacita, dan beliau mulai setia melayani di gereja. Dalam kerinduan yang besar untuk mempelajari Alkitab, beliau menempuh kuliah sampai lulus di sekolah teologi. Beberapa tahun setelah keputusan ibu saya, saudara perempuan saya pun menerima Kristus dan mulai melayani-Nya. Kemudian, beberapa tahun setelah itu, saya juga percaya kepada Tuhan Yesus dan mulai melayani-Nya. Bertahun-tahun kemudian, ayah saya mengikuti jejak kami dengan mempercayai Kristus. Keputusan ibu saya untuk percaya kepada Kristus telah menciptakan gelombang perubahan hidup dalam keluarga inti, bahkan juga keluarga besar kami.
Tetap Berada di Jalan Kristus
Saat Gandalf si Kelabu menghadapi Saruman si Putih, jelaslah bahwa Saruman telah berpaling dari tugas yang seharusnya ia lakukan, yakni membantu melindungi Dunia Tengah dari pengaruh jahat Sauron. Bukan itu saja, Saruman bahkan sudah bersekutu dengan Sauron! Dalam adegan film The Fellowship of the Ring, yang didasarkan pada karya klasik J. R. R. Tolkien, kedua mantan sahabat itu kemudian terlibat dalam pertarungan epik antara kekuatan yang baik dan yang jahat. Seandainya saja Saruman tidak melenceng dan melakukan apa yang ia tahu benar!
Mencoba Menyelamatkan Diri Sendiri
Bertahun-tahun lalu, kota New York meluncurkan kampanye dengan slogan “Tetap Aman. Tetap di Tempat” untuk mengedukasi masyarakat agar tetap bersikap tenang dan mencari aman saat terjebak di dalam lift. Para ahli melaporkan sejumlah kasus yang fatal ketika orang-orang yang terjebak di dalam lift justru kehilangan nyawa ketika mereka mencoba membuka paksa pintu lift atau berusaha keluar dengan cara lain. Tindakan terbaik yang dapat dilakukan ketika terjebak dalam lift adalah dengan memencet tombol alarm untuk meminta bantuan dan menunggu petugas tanggap darurat tiba.
Padang Belantara yang Rimbun
Seabad yang lalu, hutan rimbun pernah menutupi sekitar 40 persen wilayah Etiopia, tetapi sekarang, tinggal 4 persen yang tersisa. Penebangan hutan yang dilakukan untuk pertanian tetapi tanpa melindungi pepohonan telah menimbulkan krisis ekologi. Mayoritas dari sisa-sisa wilayah yang masih hijau berada di bawah perlindungan gereja. Selama berabad-abad, jemaat-jemaat lokal dari Gereja Ortodoks Etiopia Tewahido telah memelihara oasis-oasis di tengah padang belantara yang tandus. Foto-foto yang diambil dari ketinggian memperlihatkan pulau-pulau rimbun yang dikelilingi pasir berwarna cokelat. Para pemimpin gereja tersebut dengan tegas menyatakan bahwa menjaga keberlangsungan hidup pepohonan hijau itu adalah bagian dari ketaatan mereka kepada Allah sebagai pengelola ciptaan-Nya.